水島臨海部 (倉敷) の約 60 年前と今

水島臨海部 (倉敷) のあゆみ

高梁川が瀬戸内海へ抜ける河口の東に、水島の低地は広がっている。工業地帯として名の通った土地だが、この枠に収まっているのは工場だけではない。画面の右側を南北に貫く幅の広い水面があり、その水は南へ下るほど広がって、下の隅では対岸までの距離が測りにくいほどになる。埋立の前線はここよりさらに沖へ進んだが、港の水そのものは 4 つの年代のどれにも写り込んでいる。

干拓と遠浅の記憶

河口部はもともと、潮が引けば沖まで砂と泥の面が現れる遠浅だった。その浅さを頼りに塩田と干拓の田が一区画ずつ沖へ足され、河口に浮かんでいた小島は堤と田に囲まれて陸へつながっていった。島だったころの名だけが地名として残り、水島という呼び名もその系列に属する。海を人が継ぎ足してきた履歴が、そのまま土地の名になっている。

低さは計測値に出る。中心の 2.8 m を挟んで、西側が 3.0 m、北側が 2.9 m、南側が 2.8 m。四方の値がほとんど動かず、水面に近い高さの一枚板を広げたような面であることがわかる。東側だけは 1.2 m まで下がるが、こちらは枠の水路に寄った側で、岸へ向かって落ちる分だけ低い。

戦時に入ると、この平坦で広い低地が別の理由で選ばれた。航空機の工場が最初の核となり、田と塩田のあいだに大きな敷地が切り出された。戦後はその敷地と埋立の段取りが引き継がれ、県が主導する造成と企業の誘致によって、石油精製・鉄鋼・自動車の工場が沖へ向かって並んでいく。工場のために敷かれた専用の線路が、のちに人も運ぶ鉄道になった。

杭の列が並ぶ水面

1961〜69 年の白黒写真では、枠がいくつかの領分に分かれている。中央から左寄りは大きな屋根と直線の道路で刻まれた工場と作業場の面で、その外側の左端には短冊状の田畑の縞が幅広く残り、上端の中央には水島の市街の密な家並みがのぞく。右上は方形の田畑が続く農地で、区画の線が北の端まで途切れず、そのあいだに集落らしい建物の集まりが点々と混じる。そして右の中ほどから下は水である。水面は上では細く尖り、南へ下るにつれて幅を広げていく。

この水面をよく見ると、白い点が数珠つなぎに並ぶ列が 4〜5 本、斜めに揺れながら水の上に置かれている。細い杭を等間隔に立てた仕掛けと見え、そのあいだに細長い白い形が 2 つ浮かぶ。船である。東岸には明るい灰色の帯が沿い、水と土の境がぼやけている。潮の引いた浅瀬か砂州が露出しているのだろう。その外側には長い直線の堤と桟橋らしい構造が突き出し、堤の内側には広く明るい平坦面が続く。木立が点々と残るだけの、造成が済んだばかりに見える地面である。

左下も見逃せない。直線の堤で四角く囲われた大きな暗い水面がひとつあり、その周囲は区画の線が薄く残る平らな地面になっている。下端の中ほどには円形のタンクがすでに小さな群れをつくっている。工場地帯の骨格が引かれつつある途中の姿だ。

タンクが埋める低地

1974〜78 年の写真はカラーになる。まず目につくのは色そのものの断層で、画面の上 4 割と下 6 割で調子が変わり、横一線の継ぎ目が走っている。下側は黄ばみ、上側は灰と緑に寄る。別の日に撮られた 2 枚が 1 枚の絵につながれている。

中身の変化は大きい。中央の上寄りには細長い建屋が何十棟も同じ間隔で平行に並び、その南に長円形の平地が横たわる。両端の丸いこの形は走行の試験に使う周回路と見え、北側の縁には細長い建屋が沿う。低地の中央から下では白い円形のタンクが群れをつくり、いくつもの塊に分かれて広がる。左上にもタンクの小群があり、暗く不整形な池が建屋のあいだに残る。水路は緑がかった色に沈み、両岸には小型の船が白い点となって数多く並ぶ。いわば杭の列は船の列に変わったのである。右岸はまだ短冊状の畑で、その先に建物が散る。

1979〜83 年になると色の継ぎ目が消え、一枚の調子で全体を見渡せるようになる。左では赤や青の屋根の長い建屋が列をなし、中央では白いタンクの群れがさらに数を増す。水路には桟橋が突き出し、船がその先に着く。右岸の下寄りには細長い船台らしい構造が並び、そこに横たわる細長い形は建造中か修理中の船と見える。対して右岸の上半分には濃い緑の方形の畑がまとまって残っていて、工場の対岸で野菜が育てられていたことがわかる。上端の中央には濃い緑の樹叢がひとつ、丸い輪郭のまま居座っている。

長円が消えた区画

今の写真でもっとも変わったのは、水路の東岸と枠の左上である。東岸に残っていた緑の畑は建物と舗装面に置き換わり、左上の縞の入った田畑も住宅と倉庫の屋根で埋まった。こうして畑は枠の外へ退いた。

中央の工場地帯では、長円形の平地が姿を消している。跡には大きな屋根と広い舗装面が置かれ、その東側には高架道路のランプが二重に巻きついた。過去の 3 つの年代のどれにも無かった線である。変わらないものもはっきりしている。上端の樹叢はほぼ同じ形と広さでそこにあり、その南で水をたたえた四角い区画も 1974〜78 年から位置を動かしていない。タンクの群れも同じ場所に並んでいる。

水路に浮かぶものの寸法は、年代を追うと入れ替わっていく。1961〜69 年は杭の列と 2 そうの小舟、1974〜78 年は両岸にびっしり並ぶ小型船、1979〜83 年は桟橋の先に着く船と船台に横たわる細長い影。今の写真では白い大型船が岸に横づけし、その沖を小舟が航跡を引いて横切る。水面の幅そのものはほとんど変わらないのに、そこを使う船だけが大きくなった。水の面積を増やすよりも、深さと岸の造りを揃えるほうが効いたのだと読める。

1995 年から続く住宅地の値の記録が、この地点の 1.1 km ほど先に残っている。1 平方メートルあたり 7 万 6,500 円で始まり、1997 年に 7 万 8,200 円をつけたあとは長い下り坂で、2023 年に 3 万 3,600 円まで落ちた。2025 年の値も同じ 3 万 3,600 円である。工場の集積が続いても、住むための土地の値は別の曲線を描いた。

水の来かたの想定は番地ごとに細かく分かれる。倉敷市が出しているハザードマップで、気になる区画を一つずつ当たっておきたい。4 つの年代に写るこの面が、どれも水面のすぐ上に置かれていることは、標高の数字が示している。